六月の雪

六月の雪 記憶庫です。 記録庫 → http://d.hatena.ne.jp/Snowowl/

雪国

 西日本ベースの私は雪には弱い。5cm積もれば大雪だ。
 雪国の母の実家を訪れた20歳の冬,3歳の従姉妹の後ろを歩いてついて行くことすらままならず,雪国で生まれ育った者とそうでない者の大きな違いを思い知った。
 東京は雪国ではないけれど,私が今まで暮らしてきた地域よりはずっと雪が多い。雪に弱い首都圏などと言われるけれど,まだマシな方だと思う。そもそも滅多に積もらないわけだから,費用対効果を考えると雪国同等の備えをするわけにもいかないだろう。
 屋根の上からどさどさ落ちてくる雪をよけるため道の真ん中を歩くって,落ちてくる瓦を避けて真ん中を歩いた一昨年3月の地震直後を思い出した。
f:id:Snowowl:20130116121131j:plain

 雪国では,屋根から落ちてくる雪と共につららが怖いと母は言う。
 それでも母は雪国へ帰りたいと言う。
 50年暮らしても南国の日差しは彼女には辛すぎるし,雪のないお正月は寂しすぎるのだ。
 残り少なくなった人生をできれば好きな場所で暮らさせてあげたいと思うけれど,私にそんな甲斐性はない。残念。

Remove all ads

instagram